IL DISAGIO DELLARTE PUBBLICA

di Giuliana Altea

II'titolo di questa sezione del convegno — Pubbliche arti —lascia
intendere gia con I'uso del plurale la complessita e la ricchez-
za di articolazioni del tema. Il mio intervento esamina alcune
questioni e interrogativi fondamentali scaturiti nel dibattito re-
cente sull'arte pubblica; interrogativi che da questo particolare
ambito si riverberano sul terreno dell'arte intesa in senso pit
generale.

Espressioni come “arte pubblica”, “arte nello spazio pubblico”,
“arte nella sfera pubblica”, che ultimamente ricorrono spesso
in Italia negli scritti sull’arte contemporanea e sulla bocca dei
suoi protagonisti, nella loro apparente semplicita celano una
realta complessa.' Lo stesso aggettivo pubblico & un aggettivo
denso, “pesante”, che richiama una lunga serie di associa-
zioni. Si dice “pubblico” e viene subito da pensare collettivo,
aperto, inclusivo, democratico, in contrapposizione a privato-
individuale, chiuso, elitario, autoritario. Ma, se all’aggettivo ac-
costiamo il sostantivo “arte”, ecco che le associazioni si fanno
subito meno rassicuranti: le parole che vengono in mente sono
allora monumento, ufficialita, retorica, decorazione, superfi-
cialita, vacuita; o ancora parole fastidiose come burocrazia,
e altre francamente spiacevoli come incomprensione, intolle-
ranza, degrado, vandalismo.

Il discorso dell’arte pubblica, singolare o plurale, racchiude in
effetti tutto il bene e tutto il male evocato dalla sequela di ter-
mini appena citati. Arte pubblica & un’espressione ambivalen-
te, che designa una ampia varieta di forme artistiche, ciascu-
na con una storia e con investimenti di significato differenti.
Queste diverse forme sono oggi intorno a noi, abitano tutte
insieme lo spazio della citta; se prendiamo un contesto urbano
qualsiasi, le vediamo coesistere 'una accanto all‘altra.

Prima di tutto ci sono i monumenti nel senso classico del
termine: sculture dal fine celebrativo o commemorativo, che
caratterizzano in modo particolarmente evidente il paesaggio
delle citta italiane, arrivando in certi casi (un esempio € la To-
rino postunitaria) a costituire un tratto fondamentale della loro
fisionomia urbana. | monumenti si propongono di visualizzare
e trasmettere valori condivisi, nei quali si suppone la collettivi-
ta possa riconoscersi. Di tono patriottico quelli generati dallo
sforzo ottocentesco di costruzione di un’identita nazionale da
parte degli stati dell’Occidente, dedicati ai luminari della scien-
za e dell'arte quelli scaturiti dagli ideali progressisti del Posi-
tivismo (busti, targhe, ritratti rivolti a celebrare glorie grandi e
piccole, locali e nazionali, dei vari campi dell'attivita umanay);
altri — molti — destinati a contribuire all’'elaborazione collettiva
del lutto dopo grandi tragedie collettive: si pensi alla “monu-
mentomania” esplosa dopo la Prima Guerra Mondiale, che
avrebbe pit tardi contribuito, insieme all'insofferenza prodotta
dalla retorica dei regimi totalitari, a scatenare una reazione di
rifiuto contro questo tipo di opere.?

Accanto al monumento classico, e ormai non meno diffu-
sa di quello, ¢’¢ la scultura modernista: un oggetto plastico
autonomo, concepito per il museo o la galleria e trasportato
nella strada, parco o giardino, previo un adattamento per lo
piti minimo, limitato di solito a un ingrandimento di scala. Pro-
liferate ovunque a partire dal boom della scultura all'aperto
verificatosi intorno alla meta degli anni sessanta, le opere di
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arte pubblica moderniste sono determinate esclusivamente da
ragioni estetiche e dalla personalita creativa del loro autore,
ma nonostante cio — o forse proprio per questo — pretendono
di parlare a qualsiasi tipo di spettatore, indipendentemente da
circostanze di tempo e di luogo. Il loro supposto valore univer-
sale viene indicato quale garanzia di una capacita di migliorare
la qualita della vita attraverso I'innalzamento del livello estetico
del’ambiente.

Alla scultura modernista, priva di relazioni con I'ambiente che
la accoglie (e non a caso bersagliata di nomignoli sarcastici
quali Plop Art, the turd in the plaza, ecc.), fa riscontro la scultura
site specific, progettata per un luogo determinato e da quello
teoricamente inseparabile — teoricamente, perché nella prati-
ca sono molte le opere di questo genere che vengono spostate
o replicate in luoghi diversi da quelli ai quali erano originaria-
mente destinate. A mediare il passaggio dall’assolutezza del
Modernismo alla relativita delle opere site specific sono state
le preoccupazioni fenomenologiche del Minimalismo®; a meta
degli anni sessanta, scultori come Donald Judd o Carl Andre
avevano ipotizzato un’arte che tenesse conto delle condizioni
ambientali della fruizione e dell'esperienza sensoriale — e non
s0lo visiva — dello spettatore, in quanto corpo che interagisce
con altri corpi. Secondo questa visione I'esperienza artistica
scaturisce dall'interazione tra opera, ambiente e spettatore e
non dalla semplice contemplazione di un oggetto autonomo.*
Coerentemente con le sue origini, la nozione di site specificity
chiama in causa un ambiente esclusivamente fisico: 'opera
viene concepita in funzione di un contesto architettonico/pae-
saggistico; 'ambiente sociale e culturale non entra in gioco. Di
fatto, all'indifferenza verso I'ambiente sociale ¢ stata imputata
la cattiva accoglienza spesso toccata alle opere site-specific
come alle sculture moderniste: mal tollerate, vandalizzate,
contestate o nel migliore dei casi ignorate dai residenti, ai
quali viene imposta “per il loro bene” estetico — e quindi anche
culturale-sociale — la coabitazione con questi spesso ingom-
branti pezzi di arredamento urbano.

|'esempio da manuale €, a questo proposito, la controversia
sorta riguardo al Tilfed Arc di Richard Serra (1981), rimosso
nel 1989 dalla Federal Plaza di Manhattan a seguito di una
contestazione che, per quanto innescata da un cambiamento
ai vertici della General Services Administration ('agenzia fe-
derale che aveva commissionato il progetto), aveva coinvolto
anche parte dei residenti locali.> Sebbene 'opera di Serra in-
carnasse un modello di site-specificity concepito non come in-
tegrazione armoniosa dello spazio urbano ma come intervento
critico su di esso, e dunque I'accusa che le era stata rivolta, di
bloccare percettivamente e fisicamente lo spazio della piazza
ostacolandone la fruibilita, potesse dirsi per qualche verso giu-
stificata, la controversia evidenzio sostanzialmente la contrap-
posizione tra il pubblico e un mondo dell’arte percepito come
chiuso ed elitario.®

Non & il caso di soffermarsi qui sulla vicenda, ben nota, della
scultura di Serra; & utile pero ricordare che cosa ha preso il po-
sto del Tilted Art dopo che questo & stato rimosso e collocato
in deposito (e pertanto, nell’'opinione del suo autore, distrutto).
Nel 1997-98 un’artista meno famosa di Serra, I'architetto del

paesaggio Martha Schwartz, ha ridisegnato la piazza con al-
legri motivi curvilinei di panchine, aiuole e ringhiere colorate,
uso parco giochi. Il progetto di Schwartz rientra in un altro
modello di arte pubblica, quello rappresentato dalla scultura
intesa quale arredo urbano, stavolta nel senso proprio del
termine: cancelli e panchine, fontane e aiuole, passerelle e
chioschi. Se il monumento classico e la scultura modernista
dichiarano a gran voce la propria presenza (almeno in linea
di principio, perché nella realta, come si & detto, molti di essi
tendono a passare inosservati, essendo diventati con gli anni,
€ Spesso in un tempo molto breve, elementi neutri e anonimi,
pressoché invisibili dai residenti), i lavori con marcati caratteri
architettonici o di design non sono programmati per imporsi
visivamente sul contesto, ma per mimetizzarsi con discrezio-
ne nell'lambiente costruito. Rinunciando al protagonismo della
scultura “pura”, che si propone all’attenzione per le sue sole
qualita formali, accettano con modestia di assolvere compiti
di utilita pratica.

Infine, ci sono gli interventi di arte pubblica che nascono dal
confronto non tanto con lo spazio fisico quanto con lo spazio
sociale. Variamente definiti (negli Stati Uniti, dove sono stati
teorizzati con maggiore ampiezza) “arte nell'interesse pubbli-
c0” 0 “New Genre Public Art”, e pit di recente “arte dialogica”,
“arte di partecipazione” o “arte come pratica sociale”, sono
progetti che si rivolgono alle comunita, prendendo le mosse da
temi e problemi sociali localmente sentiti.” A differenza delle
altre varieta di arte pubblica, non si incentrano necessaria-
mente sulla produzione di oggetti; si tratta perlopit di azioni
ed eventi effimeri, che non lasciano traccia permanente nello
spazio urbano. La prassi seguita per questo tipo di interven-
ti e notoriamente sempre la stessa: I'artista viene invitato da
un’istituzione a realizzare un’opera per un dato luogo; si reca
a fare dapprima un sopralluogo, poi una serie di visite 0 un
soggiorno prolungato (giacché spesso commissioni di questo
tipo nascono in rapporto a programmi di residenza d’artisti);
svolge o fa svolgere una ricerca sul contesto in esame — citta,
luogo o istituzione —, nel corso della quale il progetto comincia
a prendere forma; tiene quindi una serie di incontri con il cura-
tore, gli organizzatori ed esponenti della comunita di riferimen-
to (anche se il coinvolgimento di questi ultimi non & sempre
obbligatorio come ci si aspetterebbe, e la ricerca pud essere
molto veloce e generica). Si arriva infine alla realizzazione e
pubblicizzazione del progetto: a quel punto il lavoro fa ritorno
nel mondo dell'arte, dove attirera I'attenzione di qualche altra
istituzione che a sua volta invitera I'autore a realizzare un altro
progetto analogo per un luogo diverso — e tutto ricomincera
daccapo.

Dunque, se 'opera € legata a un luogo specifico ed ¢ radicata
in un contesto sociale, I'artista non lo &. Lartista & mobile (esat-
tamente come il capitale, per citare il disincantato commento
di Martha Rosler)®, si sposta continuamente qua e la per il
globo, chiamato dalle esigenze della sua professione. Esterno
alla comunita che sta al centro del suo lavoro, assume nei con-
fronti di questa il ruolo di un osservatore partecipe, qualcosa
di simile a un antropologo. A suo tempo, Hal Foster ha parlato
appunto di ethnographic tum per descrivere questa situazio-



ned. Si tratta di uno scenario operativo sorto in coincidenza
con il definirsi degli assetti piti recenti del sistema dell’arte,
in cui spiccano il profilo di committente ormai normalmente
assunto dal museo e la crescita del numero delle Biennali, fe-
nomeni collegati entrambi alle dinamiche della competizione
dei centri urbani per affermarsi nel mercato globale. Il ruolo
delle biennali, rapidamente moltiplicatesi negli ultimi vent'anni
in localith spesso lontane dai grandi nodi internazionali dell'ar-
te e del mercato, € a questo proposito particolarmente signifi-
cativo: in assenza di un pubblico locale preparato o interessato
a comprendere il lavoro degli artisti contemporanei, le biennali
cosiddette “periferiche” possono apparire slegate dalla realta
che le accoglie, catapultate — ancora una volta — su di essa
come meteoriti. Per ovviare a questo inconveniente si ricorre
molto spesso alla commissione di progetti di arte di parte-
cipazione, che vengono chiamati a svolgere una funzione di
cuscinetto, costituendo un trait @’'union fra la biennale € la citta
ospitante.

Il rapporto che abbiamo descritto tra artista e comunita e stato
non di rado oggetto di critiche. Si sono sottolineati i rischi di
superficialita connessi alla brevita dello scambio instaurato
con i residenti, e ancor pili ¢i si & chiesti con quale diritto gli
artisti rivendichino per sé il ruolo di rappresentanti o portavoce
di una realta cui non appartengono. L' “indegnita di parlare
per gli altri”, di dare espressione a problemi e sofferenze che
non si sono sperimentati in prima persona viene spesso chia-
mata in causa a proposito dell’arte con contenuti politici e di
denuncia®®. Cio che si rimprovera a queste forme di intervento
¢ da un lato il riaffiorare del mito, duro a morire, dell'artista
come depositario di una superiore saggezza e di uno sguardo
pit profondo rispetto a quelli del resto dell’'umanita, e quindi
deputato a far “prendere coscienza” a quest’ultima dei difficili
frangenti che attraversa; dall’altro, la mancanza di autenti-
cita associata a uno sguardo esterno. Ma quale puo essere
I'alternativa? Dovremmo forse riconoscere la possibilita di
creare opere d'arte che trattano di situazioni o contesti speci-
fici esclusivamente ad artisti che appartengono ad essi 0 ne
hanno fatto esperienza diretta? Solo un artista interno a una
data comunita potrebbe occuparsi artisticamente di quest'ul-
tima? Una prassi del genere porterebbe a confermare assunti
essenzialisti che il mondo dell'arte & gia fin troppo incline a
sottoscrivere, € risulterebbe limitativa in primo luogo per gli
artisti provenienti da contesti periferici, condannati vita natural
durante al ruolo di interpreti autorizzati dell'alterita™.

E innegabile che in materia di arte pubblica I'appartenenza
dell'artista alla comunita oggetto del suo intervento possa
semplificare le cose, aimeno dal punto di vista pratico. Quando
un artista nato in un piccolo paese fa ritorno nel luogo d’origine
per realizzarvi un progetto, la fama che si € conquistata altrove
fa di lui — o di lei — una specie di eroe locale, il che facilita non
poco la riuscita del suo lavoro. E il caso di Maria Lai (1919),
artista nata a Ulassai, un minuscolo centro della Sardegna, e
formatasi a Venezia e a Roma. La sua posizione privilegiata,
interna, le consenti nel 1981 di realizzare un progetto di arte
pubblica basato sul coinvolgimento dei cittadini di Ulassai™.
Legarsi alla montagna (questo il titolo dell'intervento) prendeva
spunto da una leggenda del luogo: una bimba, mandata in
una grotta sulla montagna presso il paese a portare del cibo
ai pastori, vide nel cielo un nastro celeste e usci dalla grotta
per afferrarlo, proprio un attimo prima che la grotta crollasse
e travolgesse i pastori. Rifacendosi a questo racconto — tra-
sparente metafora dell’arte e della bellezza come strumento di
salvezza e di redenzione —, Lai chiese agli abitanti del villaggio
di legare con un nastro celeste la propria casa a quella dei
vicini. Superate le resistenze iniziali (il paese era attraversato

da divisioni e tra i vicini c’erano spesso vecchi rancori), ogni
famiglia non solo accetto di prendere parte all’evento, ma vi
introdusse spontaneamente un proprio codice di significati:
quando tra due famiglie vi era dell'odio, il nastro venne teso
dritto; quando vi era amicizia, venne fatto un fiocco; quando
vi era amore, vi fu intrecciato un pane; infine, i capi del nastro
furono portati sulla montagna da due scalatori. Il tutto rappre-
sento un esperimento di arte di partecipazione indubbiamente
felice e in anticipo sui tempi, ma non senza alcuni limiti. Non
¢'e dubbio che, a guardare le foto dell'evento scattate da Piero
Berengo Gardin, si resti colpiti dall'intensita della partecipazio-
ne dei residenti, dalla gravita dei loro gesti. Le immagini delle
anziane donne di Ulassai, vestite di nero, che maneggiano il
nastro con la serieta profonda di chi compie un rito, sono piene
di fascino. Ma & proprio quel fascino “etnografico” che puo es-
sere visto come parte del problema. La comunita locale viene
estetizzata e primitivizzata come unita mitica, diviene oggetto
di una fantasia nostalgica che ha la sua radice nella personale
esperienza dell’artista; artista che, malgrado abbia uno status
“interno”, conserva pur sempre il privilegio garantito dal suo
ruolo creativo.

Nell'arte pubblica come pratica sociale rientra beninteso an-
che I'Arte relazionale. La formula teorica di Bourriaud, impie-
gata con successo per inquadrare tutta una serie di ricerche
emerse negli anni novanta, fa perno sui temi dell'interattivita,
della partecipazione, della struttura fluida e aperta dell'ope-
ra”. Nelle pratiche relazionali, pero, I'artista non si propone
di entrare in rapporto con una comunita preesistente, ma
aspira a favorire la nascita di comunita temporanee di fruitori-
partecipanti; attraverso piccoli progetti (pasti consumati in
comune, parate, workshop, pubblicazioni sono solo alcuni tra
gli esempi possibili) che rinunciano alle ambizioni utopiche di
cambiamento in favore di utopie minime, “microutopie”, opera
negli interstizi del quotidiano per rinsaldare il legame sociale
impoverito e compromesso nella cultura contemporanea dal
prevalere della dimensione dello spettacolo. Limportanza as-
segnata alla partecipazione avvicina I'Arte relazionale all’arte
come pratica sociale, mentre il tema dell'uso, contrapposto
alla contemplazione richiesta dall'arte tradizionale, la accosta
ai progetti design-oriented.

Nel contesto operativo di cui parliamo, il design trova spazio
nella duplice forma di realizzazione di ambienti destinati ad
accogliere vari momenti di socialita (dai pranzi alla conversa-
zione, allo shopping) e di interventi volti a risolvere concreti
problemi delle comunita attraverso invenzioni specifiche. Ai
bar, bookshop, aree di accoglienza e strutture di vario tipo
disegnati per musei e altre istituzioni da artisti come Jorge
Pardo, Tobias Rehberger o Liam Gillick fanno riscontro pro-
getti quali I'unita produttrice di biogas combustibile realizzata
dal gruppo SUPERFLEX per sopperire ai bisogni energetici dei
contadini nomadi delle zone tropicali (Supergas, 1997), il siste-
ma per l'orticoltura in ambiente urbano di N55 (City Farming
Plant Modules, 2003), il Prototype for Self-Employed Economic
Unit (2003) pensato da Apolonija Sustersic per consentire alle
donne disoccupate della regione tedesca di Warendorf di pro-
curarsi un reddito coltivando e vendendo erbe officinali. All'in-
terno di questo arco di esperienze, il diaframma tra arte come
pratica sociale o di partecipazione e Arte relazionale & abba-
stanza sottile; a segnare la differenza & forse una sfumatura
di contesto, il prevalere, nel binomio tessuto sociale-mondo
dell'arte, del primo termine nel caso delle pratiche sociali, del
mondo dell'arte nel caso delle esperienze relazionali.

Per quanto abbiano le loro origini in momenti storici differenti,

Rirkrit Tiravanija, Untitled (cooking corner), 2003, acciaio inossidabile
cromato, gomma, bombola di gas, cm 106,7 x 106,7 x 106,7. Courtesy
I'artista e Gavin Brown’s enterprise, New York. Copyright I'artista

Fritz Koenig, The Sphere, 1971, bronzo. Scultura gia al World Trade
Center, riutilizzata nel 2002 come monumento commemorativo dell’11
settembre. Foto Giuliana Altea
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le varie modalita di arte pubblica fin qui ricordate convivono
0ggi — come si & detto — le une accanto alle altre; occupano lo
spazio della citta non solo come residui di fasi culturali trascor-
se, ma anche in quanto produzioni recenti (naturalmente, se i
tratta di arte partecipativa o relazionale a carattere effimero,
la presenza nella citta & da intendersi come retaggio immate-
riale, come traccia lasciata nella memoria e nella coscienza
dei partecipanti). Sculture moderniste, opere site specific,
progetti design-oriented, e perfino monumenti nel senso tra-
dizionale del termine continuano tuttora a venire commissio-
nati e realizzati a diversi livelli. Lo scenario urbano ¢ a tutti gli
effetti un palinsesto, in cui segni e messaggi si affiancano e si
sovrappongono. Non stupisce che questa situazione sia stata
talvolta assunta come punto di partenza di una riflessione arti-
stica. E quanto ha fatto ad esempio Can Altay, artista turco da
tempo impegnato in una ricerca sul tema della “coabitazione”
nella vita urbana: il suo progetto COHAB: an assembly of spare
parts, realizzato a Utrecht nel 2011, muoveva dalla coesistenza
nel’ambiente urbano di “fossili” scultorei di diverse epoche (le
“spare parts” erano le presenze disseminate nello spazio della
citta, i cittadini come i detriti, gli oggetti abbandonati e i mo-
numenti che richiedono una rifunzionalizzazione)™. In collabo-
razione con residenti e ricercatori, Altay ha svolto un’indagine
sulle opere di arte pubblica esistenti a Utrecht, focalizzando
I'attenzione in modo particolare su alcuni casi controversi e
formulando proposte per un “riutilizzo” dei vari lavori, poi pre-
sentate al pubblico per mezzo di strutture espositive modellate
sulle forme tipiche dell’edilizia post-bellica.

Altre volte il processo di rifunzionalizzazione delle opere di arte
pubblica avviene spontaneamente. Chi a New York passi per
il Battery Park si imbatte in una scultura modernista non par-
ticolarmente originale, una grande sfera in bronzo, che alla
lettura della relativa targa si svela essere un’opera del 1971
dell'artista tedesco Fritz Koenig, The Sphere, in precedenza
collocata nella piazza tra le due torri del World Trade Center.
Uscita pressoché illesa dagli attacchi terroristici dell’11 set-
tembre — con solo qualche squarcio e ammaccatura — I'opera
¢ stata riproposta nel 2002 come monumento commemorativo
della tragedia, con I'aggiunta di una “fiamma eterna” in onore
ai caduti. La scultura, distrutta in quanto oggetto autonomo
dal valore esclusivamente formale (anche se, stando a Koe-
nig, era stata concepita come simbolo della pace universale)
& stata cosi investita di un nuovo significato, diverso da quello
originario e — a giudicare dal flusso di persone che ogni giorno
vi sostano davanti — per qualche aspetto pili pregnante. Para-
dossalmente, benché Koenig sia autore di vari altri memoriali,
¢ sul messaggio preterintenzionale di The Sphere che la sua
fama sembra destinata a riposare'®.

Le modalita di intervento appena esaminate identificano I'arte
pubblica con opere realizzate in € a partire da luoghi e situa-
zioni accessibili a tutti. Presupposto sottinteso e I'idea che
I'arte possa essere di aiuto per creare un modello di citta pri-
va di tensioni e conflitti, fondata sulla armoniosa coesistenza
degli abitanti; che in ultima istanza serva a migliorare la vita
della collettivita. Nel caso dell'arte modernista (ma anche in
quello di molti esempi di arte site-specific o delle opere intese
come arredo urbano) si tratta, lo abbiamo visto, di migliorare
la qualita della vita elevando la qualita estetica dell'ambiente:
la citta bella produce forme di convivenza pacifica e felice. Per
I'arte come pratica sociale, di partecipazione o relazionale, il
discorso passa attraverso I'opposizione a un modello di socia-
lita sempre piu frammentato, determinato dall’economia dello
spettacolo.

L'arte pubblica, dunque, muove da un assunto progressista e
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democratico. La sua finalita e ricomporre le divisioni, offrire
un argine simbolico alla crescente atomizzazione dei rapporti
interpersonali, sanare le ferite del corpo sociale suscitando il
fantasma di una societa integrata. Non a caso questo tipo
di interventi artistici ha generato negli ultimi anni un forte in-
teresse da parte delle amministrazioni locali e delle agenzie
governative. Gio si € verificato in misura pili 0 meno marcata
a seconda dei contesti: macroscopico il caso della Gran Bre-
tagna tra la fine degli anni novanta e i primi duemila, quando il
governo del New Labour mise in atto una massiccia campagna
di politica culturale all'insegna di slogan quali access (acces-
sibilita in senso fisico ma anche — in modo pitl inquietante
— in senso intellettuale: I'arte doveva essere comprensibile a
tutti), social inclusion (si trattasse dei senzatetto, dei giovani
a rischio, degli anziani, delle minoranze etniche, si ricorreva
a progetti di arte di partecipazione per risolverne i problemi di
integrazione), accountability (in nome della trasparenza, agli
artisti veniva chiesto di dare qualcosa in cambio dei finanzia-
menti pubblici che lo Stato elargiva loro).™®

Questa politica non ha mancato di scatenare proteste e reazio-
ni di rifiuto, in primo luogo da parte degli artisti.'” Ci si & chiesti
se tutto ¢io non equivalga a fare dell’arte un uso strumentale;
se, delegandole compiti che dovrebbero spettare ai governi,
non la si utilizzi come una sorta di palliativo rispetto a un disa-
gio che ha profonde cause strutturali.”® L'arte, si & detto, viene
offerta in alternativa a forme di intervento pili concrete, che
implicherebbero mutamenti sociali radicali. Come considerare
questo tipo di osservazioni? Da un lato si potrebbe obiettare
che le critiche toccano piti i committenti che i progetti: un la-
voro artistico pud essere valido in sé, pur venendo utilizzato
nel quadro di politiche discutibili (“Ogni arte autenticamente
complessa non & forse destinata a essere usata, reclutata e
fraintesa?” si interrogava T. J. Clark a proposito tanto dei qua-
dri di Pollock divenuti sfondo per foto di moda quanto dell’Ar-
co di Costantino adibito a cornice monumentale delle parate
fasciste.)”®. Dall'altro lato, pero, ci si puo chiedere se opere
che chiaramente implicano un investimento etico, oltre che
estetico, non siano in qualche modo compromesse dall’'uso
che ne viene fatto dalle istituzioni. O ancora, ci si pud doman-
dare se, accettando la logica delle piccole azioni migliorative
che rendono piui tollerabile il volto del sistema, I'arte non rischi
di trasformarsi da coscienza critica in complice di un ordine
sociale fondato sulla disuguaglianza.

Proprio il contenuto etico dell’arte pubblica e il suo valore
politico sono stati ultimamente oggetto di acceso dibattito. A
mettere in discussione il ruolo dell’arte in quanto laboratorio
per la ricomposizione dei legami sociali € intervenuta una
riformulazione del concetto di pubblico. Larte pubblica vede
tradizionalmente lo spazio pubblico come luogo in cui avviene
la costruzione del consenso: nella prospettiva di Habermas, la
sfera pubblica & qualcosa di dinamico; sebbene sia attraver-
sata da una pluralita di differenze, queste differenze possono
essere superate attraverso la negoziazione e il confronto razio-
nale.? Per altri teorici politici, come Ernesto Laclau e Chantal
Mouffe, lo spazio pubblico & invece il luogo dell’antagonismo.
Secondo questi autori, la societa democratica non & quella
nella quale i contrasti vengono appianati, ma quella che ne
contempla I'esistenza, riuscendo a sostenere il conflitto tra le
differenze.?" Il passaggio da un modello conciliatorio di politi-
ca a uno antagonista si & riflesso sul dibattito artistico gia a
meta degli anni novanta, quando Rosalyn Deutsche ha messo
in luce la complicita dell’'arte pubblica nella diffusione di una
retorica della democrazia usata correntemente per giustifica-
re la creazione di spazi urbani basati sull'esclusione e sulla
sorveglianza.? Contribuendo alla rigenerazione di aree urbane

degradate, I'arte pubblica contribuisce anche ai processi di
gentrificazione che ne conseguono, e che immancabilmente
comportano I'espulsione da quelle aree dei vecchi residenti
appartenenti ai ceti a basso reddito.

Piu di recente, in due interventi apparsi rispettivamente su
“October” e su “Artforum” nel 2004 e nel 2006 e che hanno
suscitato un certo scalpore, Claire Bishop ha a sua volta attac-
cato I'Arte relazionale e partecipativa di stampo consensuale,
anteponendole altre forme di intervento fondate sul contrasto
e la contraddizione.?® Ai pranzi comunitari offerti gratis agli
spettatori da Rirkrit Tiravanija, Bishop preferisce i progetti per
niente politically correct di un Santiago Sierra, la cui strategia
di partecipazione consiste nel reclutamento di persone estra-
nee al mondo dell'arte, provenienti da fasce svantaggiate della
popolazione (prostitute drogate, homeless, immigrati, ecc.),
che vengono pagate perché accettino di sottostare a situa-
zioni sgradevoli, faticose o umilianti, dal farsi tatuare una linea
sulla schiena al farsi tingere i capelli di giallo, dallo scavare
buchi nel terreno allo stare immobili “in castigo”, con la faccia
contro il muro.

Bishop non ¢ la sola a contrapporre strategie di arte pubbli-
ca “buoniste” e strategie critiche. Per i membri del colletti-
vo olandese BAVO, lalternativa a quella che ironicamente
definiscono “Arte Senza Frontiere” (per analogia con Medici
Senza Frontiere) € rappresentata dalle esperienze basate sull’
“over-identification”; vale a dire I'atteggiamento per cui I'ar-
tista replica i meccanismi dell'ordine sociale e li estremizza,
facendone cosi clamorosamente emergere le contraddizioni.?*
In quest’area rientrano tanto i progetti di Sierra quanto, ad
esempio, le simulazioni degli Yes Men (coppia di abilissimi atti-
visti che, spacciandosi in situazioni ufficiali per rappresentanti
della World Trade Organization o di altre istituzioni e imprese,
ne esasperano le posizioni fino all'assurdo allo scopo di creare
shock e scandalo), o alcuni lavori di artisti come Jens Haaning
o Christoph Schlingensief.?> Se gli interventi di “consulenza
creativa” dell’Arte Senza Frontiere sono complementari a e
dipendenti dal sistema ai cui guasti vorrebbero porre rimedio,
i progetti che fanno leva sull'over-identification vedono nella
logica del “tanto peggio, tanto meglio”, nell'aperta accetta-
zione del cinismo e della sopraffazione, I'unica possibilita di
opposizione.

|'antitesi fra un’arte pubblica di tipo consensuale e una di tipo
critico ¢ stata tematizzata in modo efficace in un’opera di Ar-
tur Zmijewski, un altro di quegli artisti politicamente scorretti
che piacciono alla Bishop. Sculpture Plein-air. Swiecie 2009
(2009) € un video che documenta la ricreazione di un espe-
rimento tenuto alla fine degli anni sessanta in Polonia, e che
vide artisti e operai collaborare alla realizzazione di una serie
di sculture in metallo. Nel progetto di Zmijewski, sette scultori
polacchi sono stati invitati a collaborare con gli operai di un’ac-
ciaieria nella cittadina di Swiecie. Il video registra I'esecuzione
delle sculture, mostra le sculture finite, raccoglie le riflessioni
degli operai; il tutto senza commenti da parte dell’artista. Ma,
se l'artista tace, sono le immagini a parlare per Iui: Iingenu-
ita delle sculture, figurative o semiastratte, di un simbolismo
alquanto letterale, & di per sé eloquente. Dal punto di vista
smaliziato del mondo dell'arte contemporanea, I'esperimento
di collaborazione tra scultori e operai non puo che essere letto
come commento ironico sull'anacronismo della visione utopica
che gli & sottesa. Il video mette in scena la distanza tra diversi
modelli di arte pubblica: il monumento e il suo sforzo di comu-
nicazione letterale (le sculture realizzate dagli operai sono a
tutti gli effetti dei monumenti nel senso classico del terming),
I'arte partecipativa “consensuale”, fondata su un ideale di mi-
glioramento sociale (¢ stato infatti necessario mettere in piedi



Santiago Sierra, 133 persone pagate per tingersi i capelli di biondo, 2001,
Arsenale, Venezia, stampa lambda su dibond. Courtesy I'artista

Gli Yes Men (Andy Bichlbaum e Mike Bonanno) nei panni di manager
della Exxon, dopo aver annunciato il lancio del Vivoleum, un carburante
derivato dalla carne umana, all'Expo 2007 di Calgary, Alberta. Foto Tavis
from Canada (Creative Commons)

un progetto di arte di partecipazione per poterlo filmare), e da
ultimo la prospettiva pit critica di Zmijewski.

Un altro aspetto problematico dell'arte pubblica di tipo parteci-
pativo e relazionale € stato indicato ancora da Bishop: si trat-
ta della difficolta di valutarla. La letteratura critica su queste
operazioni artistiche, ha notato Bishop, & estremamente scar-
sa. La maggior parte dei contributi si devono a curatori, che,
sottoscrivendo il punto di vista del progetto che presentano,
comprensibilmente evitano di sottoporlo ad un’analisi serrata
che ne evidenzi eventuali lati deboli. Se il valore degli interventi
artistici sta nella loro capacita disalienante e rivitalizzante nei
confronti del tessuto sociale, la possibilita di valutarli in ter-
mini estetici si riduce drasticamente: resta solo la possibilita
di un giudizio etico. Il fine, in altre parole, giustifica i mezzi.
Cio che conta non sono le modalita di attuazione del proget-
to, ma la sua struttura partecipativa. Non conta, dice Bishop,
come, cosa e per chi cucina Tiravanija, ma il solo fatto che
cucini gratis per gli spettatori, quella che Bourriaud definiva la
“generosita” del suo progetto. Accettando questa prospettiva,
lavori di arte pubblica partecipativa brutti o mal riusciti sempli-
cemente non esistono.

Altre voci individuano i criteri di valutazione della riuscita di un
lavoro nel grado di coinvolgimento dei partecipanti raggiunto,
nella qualita del rapporto instaurato con loro dall’artista: quan-
to pitl paritario, tanto pili positivo I'esito, mentre i progetti in cui
il contributo delle figure esterne al mondo dell’arte & quello di
semplici esecutori vengono considerati negativamente. Vista
in questa luce, l'arte di partecipazione risulta profondamente
contraddittoria: da un lato la rinuncia alla presenza autoriale
dell'artista viene vista come necessaria (in tacita analogia, se-

condo Bishop, con I'automortificazione di matrice cristiana),
dall'altro I'esistenza del progetto nel mondo dellarte e nel
contesto istituzionale ¢ fatalmente legata alla firma (capita che
gli artisti abbiano difficolta anche solo a far si che le istituzio-
ni diano credito ai partecipanti esterni al mondo dell'arte, sia
stato il loro coinvolgimento fondamentale quanto si vuole ai fini
del progetto).

Sostenitori diversi delle pratiche sociali come Bourriaud e Grant
Kester concordano (il primo con pit convinzione del secondo)
sulla possibilita di valutarle esteticamente, e sulla necessita di
ridefinire a questo scopo i parametri estetici disponibili. Nel
ventilare I'ipotesi di un’ “estetica dialogica”, Kester si propone
di andare oltre la semplice considerazione dell’efficacia poli-
tica del lavoro artistico, della sua coerenza con gli obbiettivi
di partenza o della correttezza dei mezzi impiegati: “mentre
sento che questo livello di analisi strategica & necessario, —
afferma — sento anche che questi progetti richiedono qualcosa
di pit”.% Per quanto lucida e ricca di spunti interessanti, la sua
riflessione sembra pero in ultima istanza sottrarsi al compi-
to di articolare distintamente in che cosa questo “pit” debba
consistere. Bourriaud, dal canto suo, affronta in modo piu di-
retto la questione della forma. Non € vero, osserva, che I'Arte
relazionale sia priva di forma; la forma non € un fatto di stile,
ma una struttura, un'unita coerente. In quella tradizione della
filosofia materialista che risale a Epicuro e Lucrezio, il mondo
—la forma — viene creato da un incontro durevole tra gli atomi.
Le opere d’arte sono a loro volta degli “incontri” che legano
insieme momenti di soggettivita individuale, esperienze ecc.,
facendone I'immagine di mondi possibili.” La nuova forma, la
forma del contemporaneo, € gia di fronte a noi, solo che non
siamo ancora in grado di riconoscerla. Oggi ci troviamo infatti
in una condizione analoga a quella sperimentata piu di cento
anni fa dal pubblico degli Impressionisti; come gli spettatori
di fine Ottocento non riuscivano a scorgere una forma in cio
che era ai loro occhi solo un insieme disordinato di macchie
di colore, cosi noi rimaniamo disorientati di fronte alle nuove
pratiche partecipative.

Tuttavia, se la forma non € altro che una unita strutturale che
genera un mondo, questa definizione — tanto lasca da poter
essere applicabile a ogni espressione artistica senza distinzio-
ni — non ci dice se e come si possano esprimere sulla forma
raggiunta dei giudizi di valore. Come nota Bishop, Bourriaud
sembra dare per scontato che, dal momento che una “uni-
ta strutturale” viene creata, essa — poiché esiste — sia valida
comungque, in quanto configurazione di un mondo possibile.
Avrebbero dunque ragione quanti condannano I'arte come
pratica sociale in nome dell’'estetica? O hanno ragione coloro
che, privilegiando I'idea dell'arte come attivismo, rifiutano a
priori di fare i conti con questo aspetto, considerandolo il re-
taggio di un modo di vedere I'arte conservatore ed elitario?
Difficile rispondere a interrogativi simili. Forse dovremmo
guardarci dalle alternative manichee, e considerare volta per
volta i singoli progetti: se la dimensione partecipativa sembra
poter fare a meno di una valenza estetica riconoscibile in ter-
mini pit stringenti di quelli formulati da Bourriaud, € poi detto
che la escluda necessariamente? Dopo tutto, il dilemma della
valutazione estetica, dell’assenza di criteri chiaramente iden-
tificabili, costituisce un problema centrale non solo dell’arte
partecipativa, ma dell'arte fout court. nodo irrisolto, perenne-
mente rinviato sullo sfondo e tuttavia ineliminabile, al quale il
mondo dell'arte sembra poter rispondere solo con la saggezza
spicciola delle decisioni quotidiane.

Il disagio dell'arte pubblica e partecipativa rispecchia I'ambi-
valenza dell’arte contemporanea, che vive oggi una condizione
paradossale, al tempo stesso di chiusura nel recinto protetto
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del sistema dell'arte e di apertura sul mondo reale. I mondo
dell'arte proietta sul mondo della realta la sua ombra, con i ri-
schi di spettacolarizzazione e di estetizzazione pura e semplice
dei temi trattati; il mondo della realta, a sua volta, rischia di
fagocitare la pratica artistica. Non € un caso se alcuni si chie-
dono quali vantaggi certi tipi di pratiche partecipative ricavino
dall'essere considerate arte, dal momento che uno dei primi
effetti di quest’ultima e di anestetizzare qualsiasi cosa entri
nel suo raggio, rendendola ineffettuale; e non € un caso se
molti operatori che avevano abbracciato I'arte scorgendovi (il-
lusoriamente) un ultimo spazio di liberta finiscano per lasciarla
rifugiandosi definitivamente nell’attivismo. Resta una possibili-
ta d’azione per chi sappia muoversi al confine tra i due ambiti,
sfruttando produttivamente lo scarto e la frizione tra di essi.
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