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Il titolo di questa sezione del convegno – Pubbliche arti – lascia 
intendere già con l’uso del plurale la complessità e la ricchez-
za di articolazioni del tema. Il mio intervento esamina alcune 
questioni e interrogativi fondamentali scaturiti nel dibattito re-
cente sull’arte pubblica; interrogativi che da questo particolare 
ambito si riverberano sul terreno dell’arte intesa in senso più 
generale. 
Espressioni come “arte pubblica”, “arte nello spazio pubblico”, 
“arte nella sfera pubblica”, che ultimamente ricorrono spesso 
in Italia negli scritti sull’arte contemporanea e sulla bocca dei 
suoi protagonisti, nella loro apparente semplicità celano una 
realtà complessa.1 Lo stesso aggettivo pubblico è un aggettivo 
denso, “pesante”, che richiama una lunga serie di associa-
zioni. Si dice “pubblico” e viene subito da pensare collettivo, 
aperto, inclusivo, democratico, in contrapposizione a privato-
individuale, chiuso, elitario, autoritario. Ma, se all’aggettivo ac-
costiamo il sostantivo “arte”, ecco che le associazioni si fanno 
subito meno rassicuranti: le parole che vengono in mente sono 
allora monumento, ufficialità, retorica, decorazione, superfi-
cialità, vacuità; o ancora parole fastidiose  come burocrazia, 
e altre francamente spiacevoli  come incomprensione, intolle-
ranza, degrado, vandalismo. 
Il discorso dell’arte pubblica, singolare o plurale, racchiude in 
effetti tutto il bene e tutto il male evocato dalla sequela di ter-
mini appena citati. Arte pubblica è un’espressione ambivalen-
te, che designa una ampia varietà di forme artistiche, ciascu-
na con una storia e con investimenti di significato differenti. 
Queste diverse forme sono oggi intorno a noi, abitano tutte 
insieme lo spazio della città; se prendiamo un contesto urbano 
qualsiasi, le vediamo coesistere l’una accanto all’altra. 
Prima di tutto ci sono i monumenti nel senso classico del 
termine: sculture dal fine celebrativo o commemorativo, che 
caratterizzano in modo particolarmente evidente il paesaggio 
delle città italiane, arrivando in certi casi (un esempio è la To-
rino postunitaria)  a costituire un tratto fondamentale della loro 
fisionomia urbana. I monumenti si propongono di visualizzare 
e trasmettere valori condivisi, nei quali si suppone la collettivi-
tà possa riconoscersi. Di tono patriottico quelli generati dallo 
sforzo ottocentesco di costruzione di un’identità nazionale da 
parte degli stati dell’Occidente, dedicati ai luminari della scien-
za e dell’arte quelli scaturiti dagli ideali progressisti del Posi-
tivismo (busti, targhe, ritratti rivolti a celebrare glorie grandi e 
piccole, locali e nazionali, dei vari campi dell’attività umana); 
altri – molti – destinati a contribuire all’elaborazione collettiva 
del lutto dopo grandi tragedie collettive: si pensi alla “monu-
mentomania” esplosa dopo la Prima Guerra Mondiale, che 
avrebbe più tardi contribuito, insieme all’insofferenza prodotta 
dalla retorica dei regimi totalitari, a scatenare una reazione di 
rifiuto contro questo tipo di opere.2

Accanto al monumento classico, e ormai non meno diffu-
sa di quello, c’è la scultura modernista: un oggetto plastico 
autonomo, concepito per il museo o la galleria e trasportato 
nella strada, parco o giardino, previo un adattamento per lo 
più minimo, limitato di solito a un ingrandimento di scala. Pro-
liferate ovunque a partire dal boom della scultura all’aperto 
verificatosi intorno alla metà degli anni sessanta, le opere di 

arte pubblica moderniste sono determinate esclusivamente da 
ragioni estetiche e dalla personalità creativa del loro autore, 
ma nonostante ciò – o forse proprio per questo – pretendono 
di parlare a qualsiasi tipo di spettatore, indipendentemente da 
circostanze di tempo e di luogo. Il loro supposto valore univer-
sale viene indicato quale garanzia di una capacità di migliorare 
la qualità della vita attraverso l’innalzamento del livello estetico 
dell’ambiente. 
Alla scultura modernista, priva di relazioni con l’ambiente che 
la accoglie (e non a caso bersagliata di nomignoli sarcastici 
quali Plop Art, the turd in the plaza, ecc.), fa riscontro la scultura 
site specific, progettata per un luogo determinato e da quello 
teoricamente inseparabile – teoricamente, perché nella prati-
ca sono molte le opere di questo genere che vengono spostate 
o replicate in luoghi diversi da quelli ai quali erano originaria-
mente destinate. A mediare il passaggio dall’assolutezza del 
Modernismo alla relatività delle opere site specific sono state 
le preoccupazioni fenomenologiche del Minimalismo3; a metà 
degli anni sessanta, scultori come Donald Judd o Carl Andre 
avevano ipotizzato un’arte che tenesse conto delle condizioni 
ambientali della fruizione e dell’esperienza sensoriale – e non 
solo visiva – dello spettatore, in quanto corpo che interagisce 
con altri corpi. Secondo questa visione l’esperienza artistica 
scaturisce dall’interazione tra opera, ambiente e spettatore e 
non dalla semplice contemplazione di un oggetto autonomo.4 
Coerentemente con le sue origini, la nozione di site specificity 
chiama in causa un ambiente esclusivamente fisico: l’opera 
viene concepita in funzione di un contesto architettonico/pae-
saggistico; l’ambiente sociale e culturale non entra in gioco. Di 
fatto, all’indifferenza verso l’ambiente sociale è stata imputata 
la cattiva accoglienza spesso toccata alle opere site-specific 
come alle sculture moderniste: mal tollerate, vandalizzate, 
contestate o nel migliore dei casi ignorate dai residenti, ai 
quali viene imposta “per il loro bene” estetico – e quindi anche 
culturale-sociale – la coabitazione con questi spesso ingom-
branti pezzi di arredamento urbano. 
L’esempio da manuale è, a questo proposito, la controversia 
sorta riguardo al Tilted Arc di Richard Serra (1981), rimosso 
nel 1989 dalla Federal Plaza di Manhattan a seguito di una 
contestazione che, per quanto innescata da un cambiamento 
ai vertici della General Services Administration (l’agenzia fe-
derale che aveva commissionato il progetto), aveva coinvolto 
anche parte dei residenti locali.5 Sebbene l’opera di Serra in-
carnasse un modello di site-specificity concepito non come in-
tegrazione armoniosa dello spazio urbano ma come intervento 
critico su di esso, e dunque l’accusa che le era stata rivolta, di 
bloccare percettivamente e fisicamente lo spazio della piazza 
ostacolandone la fruibilità, potesse dirsi per qualche verso giu-
stificata, la controversia evidenziò sostanzialmente la contrap-
posizione tra il pubblico e un mondo dell’arte percepito come 
chiuso ed elitario.6  
Non è il caso di soffermarsi qui sulla vicenda, ben nota, della 
scultura di Serra; è utile però ricordare che cosa ha preso il po-
sto del Tilted Art dopo che questo è stato rimosso e collocato 
in deposito (e pertanto, nell’opinione del suo autore, distrutto). 
Nel 1997-98 un’artista meno famosa di Serra, l’architetto del 

paesaggio Martha Schwartz, ha ridisegnato la piazza con al-
legri motivi curvilinei di panchine, aiuole e ringhiere colorate, 
uso parco giochi.  Il progetto di Schwartz rientra in un altro 
modello di arte pubblica, quello rappresentato dalla scultura 
intesa quale arredo urbano, stavolta nel senso proprio del 
termine: cancelli e panchine, fontane e aiuole, passerelle e 
chioschi. Se il monumento classico e la scultura modernista 
dichiarano a gran voce la propria presenza (almeno in linea 
di principio, perché nella realtà, come si è detto, molti di essi 
tendono a passare inosservati, essendo diventati con gli anni, 
e spesso in un tempo molto breve, elementi neutri e anonimi, 
pressoché invisibili dai residenti), i lavori con marcati caratteri 
architettonici o di design non sono programmati per imporsi 
visivamente sul contesto, ma per mimetizzarsi con discrezio-
ne nell’ambiente costruito. Rinunciando al protagonismo della 
scultura “pura”, che si propone all’attenzione per le sue sole 
qualità formali, accettano con modestia di assolvere compiti 
di utilità pratica.    
Infine, ci sono gli interventi di arte pubblica che nascono dal 
confronto non tanto con lo spazio fisico quanto con lo spazio 
sociale. Variamente definiti (negli Stati Uniti, dove sono stati 
teorizzati con maggiore ampiezza) “arte nell’interesse pubbli-
co” o  “New Genre Public Art”, e più di recente “arte dialogica”, 
“arte di partecipazione” o “arte come pratica sociale”, sono 
progetti che si rivolgono alle comunità, prendendo le mosse da 
temi e problemi sociali localmente sentiti.7 A differenza delle 
altre varietà di arte pubblica, non si incentrano necessaria-
mente sulla produzione di oggetti; si tratta perlopiù di azioni 
ed eventi effimeri, che non lasciano traccia permanente nello 
spazio urbano. La prassi seguita per questo tipo di interven-
ti è notoriamente sempre la stessa: l’artista viene invitato da 
un’istituzione a realizzare un’opera per un dato luogo;  si reca 
a fare dapprima un sopralluogo, poi una serie  di visite o un 
soggiorno prolungato (giacché spesso commissioni di questo 
tipo nascono in rapporto a programmi di residenza d’artisti); 
svolge o fa svolgere una ricerca sul contesto in esame – città, 
luogo o istituzione –, nel corso della quale il progetto comincia 
a prendere forma; tiene quindi una serie di incontri con il cura-
tore, gli organizzatori ed esponenti della comunità di riferimen-
to (anche se il coinvolgimento di questi ultimi non è sempre 
obbligatorio come ci si aspetterebbe, e la ricerca può essere 
molto veloce e generica). Si arriva infine alla realizzazione e 
pubblicizzazione del progetto: a quel punto il lavoro fa ritorno 
nel mondo dell’arte, dove attirerà l’attenzione di qualche altra 
istituzione che a sua volta inviterà l’autore a realizzare un altro 
progetto analogo per un luogo diverso – e tutto ricomincerà 
daccapo. 
Dunque, se l’opera è legata a un luogo specifico ed è radicata 
in un contesto sociale, l’artista non lo è. L’artista è mobile (esat-
tamente come il capitale, per citare il disincantato commento 
di Martha Rosler)8, si sposta continuamente qua e là per il 
globo, chiamato dalle esigenze della sua professione. Esterno 
alla comunità che sta al centro del suo lavoro, assume nei con-
fronti di questa il ruolo di un osservatore partecipe, qualcosa 
di simile a un antropologo. A suo tempo, Hal Foster ha parlato 
appunto di ethnographic turn per descrivere questa situazio-
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ne9. Si tratta di uno scenario operativo sorto in coincidenza 
con il definirsi degli assetti più recenti del sistema dell’arte, 
in cui spiccano il profilo di committente ormai normalmente 
assunto dal museo e la crescita del numero delle Biennali, fe-
nomeni collegati entrambi alle dinamiche della competizione 
dei centri urbani per affermarsi nel mercato globale. Il ruolo 
delle biennali, rapidamente moltiplicatesi negli ultimi vent’anni 
in località spesso lontane dai grandi nodi internazionali dell’ar-
te e del mercato, è a questo proposito particolarmente signifi-
cativo: in assenza di un pubblico locale preparato o interessato 
a comprendere il lavoro degli artisti contemporanei, le biennali 
cosiddette “periferiche” possono apparire slegate dalla realtà 
che le accoglie, catapultate – ancora una volta – su di essa 
come meteoriti. Per ovviare a questo inconveniente si ricorre 
molto spesso alla commissione di progetti di arte di parte-
cipazione, che vengono chiamati a svolgere una funzione di 
cuscinetto, costituendo un trait d’union fra la biennale e la città 
ospitante.
Il rapporto che abbiamo descritto tra artista e comunità è stato 
non di rado oggetto di critiche. Si sono sottolineati i rischi di 
superficialità connessi alla brevità dello scambio instaurato 
con i residenti, e ancor più ci si è chiesti con quale diritto gli 
artisti rivendichino per sé il ruolo di rappresentanti o portavoce 
di una realtà cui non appartengono. L’ “indegnità di parlare 
per gli altri”, di dare espressione a problemi e sofferenze che 
non si sono sperimentati in prima persona viene spesso chia-
mata in causa a proposito dell’arte con contenuti politici e di 
denuncia10. Ciò che si rimprovera a queste forme di intervento 
è da un lato il riaffiorare del mito, duro a morire, dell’artista 
come depositario di una superiore saggezza e di uno sguardo 
più profondo rispetto a quelli del resto dell’umanità, e quindi 
deputato a far “prendere coscienza” a quest’ultima dei difficili 
frangenti che attraversa; dall’altro, la mancanza di autenti-
cità associata a uno sguardo esterno. Ma quale può essere 
l’alternativa? Dovremmo forse riconoscere la possibilità di 
creare opere d’arte che trattano di situazioni o contesti speci-
fici esclusivamente ad artisti che appartengono ad essi o ne 
hanno fatto esperienza diretta? Solo un artista interno a una 
data comunità potrebbe occuparsi artisticamente di quest’ul-
tima? Una prassi del genere porterebbe a confermare assunti 
essenzialisti che il mondo dell’arte è già fin troppo incline a 
sottoscrivere, e risulterebbe limitativa in primo luogo per gli 
artisti provenienti da contesti periferici, condannati vita natural 
durante al ruolo di interpreti autorizzati dell’alterità11.
è innegabile che in materia di arte pubblica l’appartenenza 
dell’artista alla comunità oggetto del suo intervento possa 
semplificare le cose, almeno dal punto di vista pratico. Quando 
un artista nato in un piccolo paese fa ritorno nel luogo d’origine 
per realizzarvi un progetto, la fama che si è conquistata altrove 
fa di lui – o di lei – una specie di eroe locale, il che facilita non 
poco la riuscita del suo lavoro. è il caso di Maria Lai (1919), 
artista nata a Ulassai, un minuscolo centro della Sardegna, e 
formatasi a Venezia e a Roma. La sua posizione privilegiata, 
interna, le consentì nel 1981 di realizzare un progetto di arte 
pubblica basato sul coinvolgimento dei cittadini di Ulassai12. 
Legarsi alla montagna (questo il titolo dell’intervento) prendeva 
spunto da una leggenda del luogo: una bimba, mandata in 
una grotta sulla montagna presso il paese a portare del cibo 
ai pastori, vide nel cielo un nastro celeste e uscì dalla grotta 
per afferrarlo, proprio un attimo prima che la grotta crollasse 
e travolgesse i pastori. Rifacendosi a questo racconto – tra-
sparente metafora dell’arte e della bellezza come strumento di 
salvezza e di redenzione –, Lai chiese agli abitanti del villaggio 
di legare con un nastro celeste la propria casa a quella dei 
vicini. Superate le resistenze iniziali (il paese era attraversato 

da divisioni e tra i vicini c’erano spesso vecchi rancori), ogni 
famiglia non solo accettò di prendere parte all’evento, ma vi 
introdusse spontaneamente un proprio codice di significati: 
quando tra due famiglie vi era dell’odio, il nastro venne teso 
dritto; quando vi era amicizia, venne fatto un fiocco; quando 
vi era amore, vi fu intrecciato un pane; infine, i capi del nastro 
furono portati sulla montagna da due scalatori. Il tutto rappre-
sentò un esperimento di arte di partecipazione indubbiamente 
felice e in anticipo sui tempi, ma non senza alcuni limiti. Non 
c’è dubbio che, a guardare le foto dell’evento scattate da Piero 
Berengo Gardin, si resti colpiti dall’intensità della partecipazio-
ne dei residenti, dalla gravità dei loro gesti. Le immagini delle 
anziane donne di Ulassai, vestite di nero, che maneggiano il 
nastro con la serietà profonda di chi compie un rito, sono piene 
di fascino. Ma è proprio quel fascino “etnografico” che può es-
sere visto come parte del problema. La comunità locale viene 
estetizzata e primitivizzata come unità mitica, diviene oggetto 
di una fantasia nostalgica che ha la sua radice nella personale 
esperienza dell’artista; artista che, malgrado abbia uno status 
“interno”, conserva pur sempre il privilegio garantito dal suo 
ruolo creativo. 

Nell’arte pubblica come pratica sociale rientra beninteso an-
che l’Arte relazionale. La formula teorica di Bourriaud, impie-
gata con successo per inquadrare tutta una serie di ricerche 
emerse negli anni novanta, fa perno sui temi dell’interattività, 
della partecipazione, della struttura fluida e aperta dell’ope-
ra13. Nelle pratiche relazionali, però, l’artista non si propone 
di entrare in rapporto con una comunità preesistente, ma 
aspira a favorire la nascita di comunità temporanee di fruitori-
partecipanti; attraverso piccoli progetti (pasti consumati in 
comune, parate, workshop, pubblicazioni sono solo alcuni tra 
gli esempi possibili) che rinunciano alle ambizioni utopiche di 
cambiamento in favore di utopie minime, “microutopie”, opera 
negli interstizi del quotidiano per rinsaldare il legame sociale 
impoverito e compromesso nella cultura contemporanea dal 
prevalere della dimensione dello spettacolo. L’importanza as-
segnata alla partecipazione avvicina l’Arte relazionale all’arte 
come pratica sociale, mentre il tema dell’uso, contrapposto 
alla contemplazione richiesta dall’arte tradizionale, la accosta 
ai progetti design-oriented. 
Nel contesto  operativo di cui parliamo, il design trova spazio 
nella duplice forma di realizzazione di ambienti destinati ad 
accogliere vari momenti di socialità (dai pranzi alla conversa-
zione, allo shopping) e di interventi volti a risolvere concreti 
problemi delle comunità attraverso invenzioni specifiche. Ai 
bar, bookshop, aree di accoglienza e strutture di vario tipo 
disegnati per musei e altre istituzioni da artisti come Jorge 
Pardo, Tobias Rehberger o Liam Gillick fanno riscontro pro-
getti quali l’unità produttrice di biogas combustibile realizzata 
dal gruppo Superflex per sopperire ai bisogni energetici dei 
contadini nomadi delle zone tropicali (Supergas, 1997), il siste-
ma per l’orticoltura in ambiente urbano di N55 (City Farming 
Plant Modules, 2003), il Prototype for Self-Employed Economic 
Unit (2003) pensato da Apolonija Šušteršic per consentire alle 
donne disoccupate della regione tedesca di Warendorf di pro-
curarsi un reddito coltivando e vendendo erbe officinali. All’in-
terno di questo arco di esperienze, il diaframma tra arte come 
pratica sociale o di partecipazione e Arte relazionale è abba-
stanza sottile; a segnare la differenza è forse una sfumatura 
di contesto, il prevalere, nel binomio tessuto sociale-mondo 
dell’arte, del primo termine nel caso delle pratiche sociali, del 
mondo dell’arte nel caso delle esperienze relazionali. 

Per quanto abbiano le loro origini in momenti storici differenti, 

Rirkrit Tiravanija, Untitled (cooking corner), 2003, acciaio inossidabile 
cromato, gomma, bombola di gas, cm 106,7 x 106,7 x 106,7. Courtesy 
l’artista e Gavin Brown’s enterprise, New York. Copyright l’artista

Fritz Koenig, The Sphere, 1971, bronzo. Scultura già al World Trade 
Center, riutilizzata nel 2002 come monumento commemorativo dell’11 
settembre. Foto Giuliana Altea
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le varie modalità di arte pubblica fin qui ricordate convivono 
oggi – come si è detto – le une accanto alle altre; occupano lo 
spazio della città non solo come residui di fasi culturali trascor-
se, ma anche in quanto produzioni recenti (naturalmente, se si 
tratta di arte partecipativa o relazionale a carattere effimero, 
la presenza nella città è da intendersi come retaggio immate-
riale, come traccia lasciata nella memoria e nella coscienza 
dei partecipanti).  Sculture moderniste, opere site specific, 
progetti design-oriented, e perfino monumenti nel senso tra-
dizionale del termine continuano tuttora a venire commissio-
nati e realizzati a diversi livelli.  Lo scenario urbano è a tutti gli 
effetti un palinsesto, in cui segni e messaggi si affiancano e si 
sovrappongono. Non stupisce che questa situazione sia stata 
talvolta assunta come punto di partenza di una riflessione arti-
stica. è quanto ha fatto ad esempio Can Altay, artista turco da 
tempo impegnato in una ricerca sul tema della “coabitazione” 
nella vita urbana: il suo progetto COHAB: an assembly of spare 
parts, realizzato a Utrecht nel 2011, muoveva dalla coesistenza 
nell’ambiente urbano di “fossili” scultorei di diverse epoche (le 
“spare parts” erano le presenze disseminate nello spazio della 
città, i cittadini come i detriti, gli oggetti abbandonati e i mo-
numenti che richiedono una rifunzionalizzazione)14. In collabo-
razione con residenti e ricercatori, Altay ha svolto un’indagine 
sulle opere di arte pubblica esistenti a Utrecht, focalizzando 
l’attenzione in modo particolare su alcuni casi controversi e 
formulando proposte per un “riutilizzo” dei vari lavori, poi pre-
sentate al pubblico per mezzo di strutture espositive modellate 
sulle forme tipiche dell’edilizia post-bellica. 
Altre volte il processo di rifunzionalizzazione delle opere di arte 
pubblica avviene spontaneamente. Chi a New York passi per 
il Battery Park si imbatte in una scultura modernista non par-
ticolarmente originale, una grande sfera in bronzo, che alla 
lettura della relativa targa si svela essere un’opera del 1971 
dell’artista tedesco Fritz Koenig, The Sphere, in precedenza 
collocata nella piazza tra le due torri del World Trade Center. 
Uscita pressoché illesa dagli attacchi terroristici dell’11 set-
tembre – con solo qualche squarcio e ammaccatura – l’opera 
è stata riproposta nel 2002 come monumento commemorativo 
della tragedia, con l’aggiunta di una “fiamma eterna” in onore 
ai caduti. La scultura, distrutta in quanto oggetto autonomo 
dal valore esclusivamente formale (anche se, stando a Koe-
nig, era stata concepita come simbolo della pace universale) 
è stata così investita di un nuovo significato, diverso da quello 
originario e – a giudicare dal flusso di persone che ogni giorno 
vi sostano davanti – per qualche aspetto più pregnante. Para-
dossalmente, benché Koenig sia autore di vari altri memoriali, 
è sul messaggio preterintenzionale di The Sphere che la sua 
fama sembra destinata a riposare15.

Le modalità di intervento appena esaminate identificano l’arte 
pubblica con opere realizzate in e a partire da luoghi e situa-
zioni accessibili a tutti. Presupposto sottinteso è l’idea che 
l’arte possa essere di aiuto per creare un modello di città pri-
va di tensioni e conflitti, fondata sulla armoniosa coesistenza 
degli abitanti; che in ultima istanza serva a migliorare la vita 
della collettività. Nel caso  dell’arte modernista (ma anche in 
quello di molti esempi di arte site-specific o delle opere intese 
come arredo urbano) si tratta, lo abbiamo visto, di migliorare 
la qualità della vita elevando la qualità estetica dell’ambiente: 
la città bella produce forme di convivenza pacifica e felice. Per 
l’arte come pratica sociale, di partecipazione o  relazionale, il 
discorso passa attraverso l’opposizione a un modello di socia-
lità sempre più frammentato, determinato dall’economia dello 
spettacolo. 
L’arte pubblica, dunque, muove da un assunto progressista e 

democratico. La sua finalità è ricomporre le divisioni, offrire 
un argine simbolico alla crescente atomizzazione dei rapporti 
interpersonali, sanare le ferite del corpo sociale suscitando il 
fantasma di una società integrata.  Non a caso questo tipo 
di interventi artistici ha generato negli ultimi anni un forte in-
teresse da parte delle amministrazioni locali e delle agenzie 
governative. Ciò si è verificato in misura più o meno marcata 
a seconda dei contesti: macroscopico il caso della Gran Bre-
tagna tra la fine degli anni novanta e i primi duemila, quando il 
governo del New Labour mise in atto una massiccia campagna 
di politica culturale all’insegna di slogan quali access (acces-
sibilità in senso fisico ma anche – in modo più inquietante 
– in senso intellettuale: l’arte doveva essere comprensibile a 
tutti), social inclusion (si trattasse dei senzatetto, dei giovani 
a rischio, degli anziani, delle minoranze etniche, si ricorreva 
a progetti di arte di partecipazione per risolverne i problemi di 
integrazione), accountability (in nome della trasparenza, agli 
artisti veniva chiesto di dare qualcosa in cambio dei finanzia-
menti pubblici che lo Stato elargiva loro).16 
Questa politica non ha mancato di scatenare proteste e reazio-
ni di rifiuto, in primo luogo da parte degli artisti.17 Ci si è chiesti 
se tutto ciò non equivalga a fare dell’arte un uso strumentale; 
se, delegandole compiti che dovrebbero spettare ai governi, 
non la si utilizzi come una sorta di palliativo rispetto a un disa-
gio che ha profonde cause strutturali.18 L’arte, si è detto, viene 
offerta in alternativa a forme di intervento più concrete, che 
implicherebbero mutamenti sociali radicali. Come considerare 
questo tipo di osservazioni? Da un lato si potrebbe obiettare 
che le critiche toccano più i committenti che i progetti: un la-
voro artistico può essere valido in sé, pur venendo utilizzato 
nel quadro di politiche discutibili (“Ogni arte autenticamente 
complessa non è forse destinata a essere usata, reclutata e 
fraintesa?” si interrogava T. J. Clark a proposito tanto dei qua-
dri di Pollock divenuti sfondo per foto di moda quanto dell’Ar-
co di Costantino adibito a cornice monumentale delle parate 
fasciste.)19. Dall’altro lato, però, ci si può chiedere se opere 
che chiaramente implicano un investimento etico, oltre che 
estetico, non siano in qualche modo compromesse dall’uso 
che ne viene fatto dalle istituzioni. O ancora, ci si può doman-
dare se, accettando la logica delle piccole azioni migliorative 
che rendono più tollerabile il volto del sistema, l’arte non rischi 
di trasformarsi da coscienza critica in complice di un ordine 
sociale fondato sulla disuguaglianza.
Proprio il contenuto etico dell’arte pubblica e il suo valore 
politico sono stati ultimamente oggetto di acceso dibattito. A 
mettere in discussione il ruolo dell’arte in quanto laboratorio 
per la ricomposizione dei legami sociali è intervenuta una 
riformulazione del concetto di pubblico. L’arte pubblica vede 
tradizionalmente lo spazio pubblico come luogo in cui avviene 
la costruzione del consenso: nella prospettiva di Habermas, la 
sfera pubblica è qualcosa di dinamico; sebbene sia attraver-
sata da una pluralità di differenze, queste differenze possono 
essere superate attraverso la negoziazione e il confronto razio-
nale.20 Per altri teorici politici, come Ernesto Laclau e Chantal 
Mouffe, lo spazio pubblico è invece il luogo dell’antagonismo. 
Secondo questi autori, la società democratica non è quella 
nella quale i contrasti vengono appianati, ma quella che ne 
contempla l’esistenza, riuscendo a sostenere il conflitto tra le 
differenze.21 Il passaggio da un modello conciliatorio di politi-
ca a uno antagonista si è riflesso sul dibattito artistico già a 
metà degli anni novanta, quando Rosalyn Deutsche ha messo 
in luce la complicità dell’arte pubblica nella diffusione di una 
retorica della democrazia usata correntemente per giustifica-
re la creazione di spazi urbani basati sull’esclusione e sulla 
sorveglianza.22 Contribuendo alla rigenerazione di aree urbane 

degradate, l’arte pubblica contribuisce anche ai processi di 
gentrificazione che ne conseguono, e che immancabilmente 
comportano l’espulsione da quelle aree dei vecchi residenti 
appartenenti ai ceti a basso reddito.  
Più di recente, in due interventi apparsi rispettivamente su 
“October” e su “Artforum” nel 2004 e nel 2006 e che hanno 
suscitato un certo scalpore, Claire Bishop ha a sua volta attac-
cato l’Arte relazionale e partecipativa di stampo consensuale, 
anteponendole altre forme di intervento fondate sul contrasto 
e la contraddizione.23 Ai pranzi comunitari offerti gratis agli 
spettatori da Rirkrit Tiravanija, Bishop preferisce i progetti per 
niente politically correct di un Santiago Sierra, la cui strategia 
di partecipazione consiste nel reclutamento di persone estra-
nee al mondo dell’arte, provenienti da fasce svantaggiate della 
popolazione (prostitute drogate, homeless, immigrati, ecc.), 
che vengono pagate perché accettino di sottostare a  situa-
zioni sgradevoli, faticose o umilianti, dal farsi tatuare una linea 
sulla schiena al farsi tingere i capelli di giallo, dallo scavare 
buchi nel terreno allo stare immobili “in castigo”, con la faccia 
contro il muro. 
Bishop non è la sola a contrapporre strategie di arte pubbli-
ca “buoniste” e strategie critiche. Per i membri del colletti-
vo olandese BAVO, l’alternativa a quella che ironicamente 
definiscono “Arte Senza Frontiere” (per analogia con Medici 
Senza Frontiere) è rappresentata dalle esperienze basate sull’ 
“over-identification”:  vale a dire l’atteggiamento per cui l’ar-
tista replica i meccanismi dell’ordine sociale e li estremizza, 
facendone così clamorosamente emergere le contraddizioni.24 
In quest’area rientrano tanto i progetti di Sierra quanto, ad 
esempio, le simulazioni degli Yes Men (coppia di abilissimi atti-
visti che, spacciandosi in situazioni ufficiali per rappresentanti 
della World Trade Organization o di altre istituzioni e imprese, 
ne esasperano le posizioni fino all’assurdo allo scopo di creare 
shock e scandalo), o alcuni lavori di artisti come Jens Haaning 
o Christoph Schlingensief.25 Se gli interventi di “consulenza 
creativa” dell’Arte Senza Frontiere sono complementari a e 
dipendenti dal sistema ai cui guasti vorrebbero porre rimedio,  
i progetti che fanno leva sull’over-identification vedono nella 
logica del “tanto peggio, tanto meglio”, nell’aperta accetta-
zione del cinismo e della sopraffazione, l’unica possibilità di 
opposizione. 
L’antitesi fra un’arte pubblica di tipo consensuale e una di tipo 
critico è stata tematizzata in modo efficace in un’opera di Ar-
tur Zmijewski, un altro di quegli artisti politicamente scorretti 
che piacciono alla Bishop. Sculpture Plein-air. Swiecie 2009 
(2009) è un video che documenta la ricreazione di un espe-
rimento tenuto alla fine degli anni sessanta in Polonia, e che 
vide artisti e operai collaborare alla realizzazione di una serie 
di sculture in metallo. Nel progetto di Zmijewski, sette scultori 
polacchi sono stati invitati a collaborare con gli operai di un’ac-
ciaieria nella cittadina di Swiecie. Il video registra l’esecuzione 
delle sculture, mostra le sculture finite, raccoglie le riflessioni 
degli operai; il tutto senza commenti da parte dell’artista. Ma, 
se l’artista tace, sono le immagini a parlare per lui: l’ingenu-
ità delle sculture, figurative o semiastratte, di un simbolismo 
alquanto letterale, è di per sé eloquente. Dal punto di vista 
smaliziato del mondo dell’arte contemporanea, l’esperimento 
di collaborazione tra scultori e operai  non può che essere letto 
come commento ironico sull’anacronismo della visione utopica 
che gli è sottesa. Il video mette in scena la distanza tra diversi 
modelli di arte pubblica: il monumento e il suo sforzo di comu-
nicazione letterale (le sculture realizzate dagli operai sono a 
tutti gli effetti dei monumenti nel senso classico del termine), 
l’arte partecipativa “consensuale”, fondata su un ideale di mi-
glioramento sociale (è stato infatti necessario mettere in piedi 
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un progetto di arte di partecipazione per poterlo filmare), e da 
ultimo la prospettiva più critica di Zmijewski.
Un altro aspetto problematico dell’arte pubblica di tipo parteci-
pativo e relazionale è stato indicato ancora da Bishop: si trat-
ta della difficoltà di valutarla. La letteratura critica su queste 
operazioni artistiche, ha notato Bishop, è estremamente scar-
sa. La maggior parte dei contributi si devono a curatori, che, 
sottoscrivendo il punto di vista del progetto che presentano, 
comprensibilmente  evitano di sottoporlo ad un’analisi serrata 
che ne evidenzi eventuali lati deboli. Se il valore degli interventi 
artistici sta nella loro capacità disalienante e rivitalizzante nei 
confronti del tessuto sociale, la possibilità di valutarli in ter-
mini estetici si riduce drasticamente: resta solo la possibilità 
di un giudizio etico. Il fine, in altre parole, giustifica i mezzi. 
Ciò che conta non sono le modalità di attuazione del proget-
to, ma la sua struttura partecipativa. Non conta, dice Bishop, 
come, cosa e per chi cucina Tiravanija, ma il solo fatto che 
cucini gratis per gli spettatori, quella che Bourriaud definiva la 
“generosità” del suo progetto. Accettando questa prospettiva,  
lavori di arte pubblica partecipativa brutti o mal riusciti sempli-
cemente non esistono. 
Altre voci individuano i criteri di valutazione della riuscita di un 
lavoro nel grado di coinvolgimento dei partecipanti raggiunto, 
nella qualità del rapporto instaurato con loro dall’artista: quan-
to più paritario, tanto più positivo l’esito, mentre i progetti in cui 
il contributo delle figure esterne al mondo dell’arte è quello di 
semplici esecutori vengono considerati negativamente. Vista 
in questa luce, l’arte di partecipazione risulta profondamente 
contraddittoria: da un lato la rinuncia alla presenza autoriale 
dell’artista viene vista come necessaria (in tacita analogia, se-

Santiago Sierra, 133 persone pagate per tingersi i capelli di biondo, 2001, 
Arsenale, Venezia, stampa lambda su dibond. Courtesy l’artista

condo Bishop, con l’automortificazione di matrice cristiana), 
dall’altro l’esistenza del progetto nel mondo dell’arte e nel 
contesto istituzionale è fatalmente legata alla firma (capita che 
gli artisti abbiano difficoltà anche solo a far sì che le istituzio-
ni diano credito ai partecipanti esterni al mondo dell’arte, sia 
stato il loro coinvolgimento fondamentale quanto si vuole ai fini 
del progetto).
Sostenitori diversi delle pratiche sociali come Bourriaud e Grant 
Kester concordano (il primo con più convinzione del secondo) 
sulla possibilità di valutarle esteticamente, e sulla necessità di 
ridefinire a questo scopo i parametri estetici disponibili. Nel 
ventilare l’ipotesi di un’ “estetica dialogica”, Kester si propone 
di andare oltre la semplice considerazione dell’efficacia poli-
tica del lavoro artistico, della sua coerenza con gli obbiettivi 
di partenza o della correttezza dei mezzi impiegati: “mentre 
sento che questo livello di analisi strategica è necessario, – 
afferma – sento anche che questi progetti richiedono qualcosa 
di più”.26 Per quanto lucida e ricca di spunti interessanti, la sua 
riflessione sembra però in ultima istanza sottrarsi al compi-
to di articolare distintamente in che cosa questo “più” debba 
consistere. Bourriaud, dal canto suo, affronta in modo più di-
retto la questione della forma. Non è vero, osserva, che l’Arte 
relazionale sia priva di forma; la forma non è un fatto di stile, 
ma una struttura, un’unità coerente. In quella tradizione della 
filosofia materialista che risale a Epicuro e Lucrezio, il mondo 
– la forma – viene creato da un incontro durevole tra gli atomi. 
Le opere d’arte sono a loro volta degli “incontri” che legano 
insieme momenti di soggettività individuale, esperienze ecc., 
facendone l’immagine di mondi possibili.27 La nuova forma, la 
forma del contemporaneo, è già di fronte a noi, solo che non 
siamo ancora in grado di riconoscerla. Oggi ci troviamo infatti 
in una condizione analoga a quella sperimentata più di cento 
anni fa dal pubblico degli Impressionisti; come gli spettatori 
di fine Ottocento non riuscivano a scorgere una forma in ciò 
che era ai loro occhi solo un insieme disordinato di macchie 
di colore, così noi rimaniamo disorientati di fronte alle nuove 
pratiche partecipative. 
Tuttavia, se la forma non è altro che una unità strutturale che 
genera un mondo, questa definizione – tanto lasca da poter 
essere applicabile a ogni espressione artistica senza distinzio-
ni – non ci dice se e come si possano esprimere sulla forma 
raggiunta dei giudizi di valore. Come nota Bishop, Bourriaud 
sembra dare per scontato che, dal momento che una “uni-
tà strutturale” viene creata, essa – poiché esiste – sia valida 
comunque, in quanto configurazione di un mondo possibile. 
Avrebbero dunque ragione quanti condannano l’arte come 
pratica sociale in nome dell’estetica? O hanno ragione coloro 
che, privilegiando l’idea dell’arte come attivismo, rifiutano a 
priori di fare i conti con questo aspetto, considerandolo il re-
taggio di un modo di vedere l’arte conservatore ed elitario? 
Difficile rispondere a interrogativi simili. Forse dovremmo 
guardarci dalle alternative manichee, e considerare volta per 
volta i singoli progetti: se la dimensione partecipativa sembra 
poter fare a meno di una valenza estetica riconoscibile in ter-
mini più stringenti di quelli formulati da Bourriaud, è poi detto 
che la escluda necessariamente? Dopo tutto, il dilemma della 
valutazione estetica, dell’assenza di criteri chiaramente iden-
tificabili, costituisce un problema centrale non solo dell’arte 
partecipativa, ma dell’arte tout court: nodo irrisolto, perenne-
mente rinviato sullo sfondo e tuttavia ineliminabile, al quale il 
mondo dell’arte sembra poter rispondere solo con la saggezza 
spicciola delle decisioni quotidiane. 
Il disagio dell’arte pubblica e partecipativa rispecchia l’ambi-
valenza dell’arte contemporanea, che vive oggi una condizione 
paradossale, al tempo stesso di chiusura nel recinto protetto 

Gli Yes Men (Andy Bichlbaum e Mike Bonanno) nei panni di manager 
della Exxon, dopo aver annunciato il lancio del Vivoleum, un carburante 
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NOTE

1. è indicativo il moltiplicarsi di studi sul tema negli ultimi anni: Dethe-
ridge B. A., Arte Pubblica in Italia: lo spazio delle relazioni, Fondazione 
Pistoletto, Biella, 2003; De Luca M., Gennai Santori F., Pietromarchi 
B., Trimarchi M., Creazioni Contemporanee, arte società e territorio 
tra pubblico e privato, Luca Sassella, Roma, 2004; Perelli L., Public 
Art: arte interazione e progetto urbano, Franco Angeli, Milano, 2006; 
Trasforini M. T., Donne D’arte, Negoziare la distanza. Artiste italiane 
e Arte Pubblica, Meltemi, Roma, 2006; Pietromarchi B. (a cura di), Il 
luogo [non] comune - Arte, spazio pubblico ed estetica urbana in Euro-
pa - Fondazione Adriano Olivetti, Actar Ed., Barcellona, 2006; Mancini 
M. G., L’arte nello spazio pubblico. Una prospettiva critica, Plectica, 
Salerno, 2011.
2. La monumentomania seguita alla Prima Guerra Mondiale è ben 
esaminata, riguardo alla situazione italiana, da Fergonzi F., Dalla mo-
numentomania alla scultura arte monumentale, in Fossati P. (a cura di), 
La scultura monumentale negli anni del Fascismo. Arturo Martini e il 
monumento al Duca d’Aosta, Allemandi, Torino, 1992, pp.35-199.
3. Sulle implicazioni fenomenologiche del Minimalismo, cfr. Krauss R., 
Passages in Modern Sculpture, The MIT Press, Cambridge, Massachu-
setts, 1977; trad. it. Grazioli E. (a cura di), Passaggi. Storia della scul-
tura da Rodin alla Land Art, Bruno Mondadori, Milano, 1998; Foster 
H., The Crux of Minimalism, in The Return of the Real. The Avant-Garde 
at the End of the Century, Cambridge, Mass, The MIT Press, Londra, 
1996, pp.35-68.
4. Per le origini della site specificity, cfr. Kwon M., One Place After 
Another. Site-specificity and Locational Identity, Cambridge, Mass, The 
MIT Press, Londra, 2004.
5. Del campione di residenti consultati da William Diamond, il funzio-
nario della GSA iniziatore dell’azione contro Tilted Arc, 58 si espres-
sero a favore della rimozione dell’opera, 122 contro. Sulla vicenda, 
cfr. Buskirk M., Weyergraf-Serra C., The Destruction of Tilted Arc, 
Cambridge, Mass, The MIT Press, Londra 1991; Sennie H., The Tilted 
Arc Controversy: Dangerous Precedent?, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 2002.
6. Rosalyn Deutsche ha distinto una site specificity scaturita dall’im-
pulso di contestare la nozione modernista dell’autonomia dell’opera e 
di fare emergere i rapporti dell’arte con il contesto sociale, economico 
e politico, da una site specificity accademizzata, che spesso oscura la 
prima nella percezione comune, e che si limita a sostituire “l’estetizza-
zione dell’opera d’arte con una simile estetizzazione dei siti architetto-
nici, spaziali e urbani dell’arte.” (Deutsche R., Evictions. Art and Spatial 
Politics,  Cambridge, Mass, The MIT Press, Londra, 1996, p.262; qui 
e altrove, la traduzione è di chi scrive). Nella prima categoria di site 
specificity rientra l’opera di Serra.
7. Per le prime tre definizioni, cfr., rispettivamente: Raven A. (a cura di), 
Art in the Public Interest, Da Capo Press, New York, 1989; Lacy S. (a 
cura di), Mapping the Terrain: New Genre Public Art, Bay Press, Seattle, 
1995; Kester G., Conversation Pieces. Community + Communication 
in Modern Art, University of California Press, Berkely-Los Angeles-
Londra, 2004. Un’ulteriore definizione, sorta nel contesto inglese, è 
“Littoral Art”; cfr.: http://www.littoral.org.uk.
8. Rosler M., Culture Class: Art, Creativity, Urbanism, Part III, in “e-flux 
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del sistema dell’arte e di apertura sul mondo reale. Il mondo 
dell’arte proietta sul mondo della realtà la sua ombra, con i ri-
schi di spettacolarizzazione e di estetizzazione pura e semplice 
dei temi trattati; il mondo della realtà, a sua volta, rischia di 
fagocitare la pratica artistica. Non è un caso se alcuni si chie-
dono quali vantaggi certi tipi di pratiche partecipative ricavino 
dall’essere considerate arte, dal momento che uno dei primi 
effetti di quest’ultima è di anestetizzare qualsiasi cosa entri 
nel suo raggio, rendendola ineffettuale; e non è un caso se 
molti operatori che avevano abbracciato l’arte scorgendovi (il-
lusoriamente) un ultimo spazio di libertà finiscano per lasciarla 
rifugiandosi definitivamente nell’attivismo. Resta una possibili-
tà d’azione per chi sappia muoversi al confine tra i due ambiti, 
sfruttando produttivamente lo scarto e la frizione tra di essi.  

journal”, n.25, maggio 2011. Contrapponendo i “community artists”, 
legati al loro contesto di appartenenza, agli artisti “itineranti”, Rosler 
richiama le parole di Marshall Berman a proposito della “collisione tra 
spazio capitalista astratto e luogo umano concreto.”
9. Foster H., The Return of the Real, cit.
10. “L’indegnità di parlare per gli altri” è una nota espressione di De-
leuze, che riconobbe a Foucault il merito di aver criticato il ruolo degli 
intellettuali in quanto rappresentanti autoeletti delle istanze delle mas-
se. Foucault M., Microfisica del potere, 1971, Fontana A. e Pasquino P.  
(a cura di), Einaudi, Torino, 1977, p.111. 
11. Sui rischi della “quintessenziale scienza dell’alterità” succeduta 
all’universalismo modernista, cfr. Bourriaud N., The Radicant, Lukas 
& Sternberg, New York, 2009, p.29. 
12. Cfr. Ulassai. Da Legarsi alla montagna alla Stazione dell’arte, Arte 
Duchamp, Cagliari, 2006; Pioselli A., Arte e scena urbana. Modelli di 
intervento e politiche culturali pubbliche in Italia tra il 1968 e il 1981, in 
Birrozzi C., Pugliese M. (a cura di), Arte Pubblica nello spazio urbano. 
Committenti, artisti, fruitori, Bruno Mondadori, Milano, 2007. Gli scritti 
compresi nel primo testo citato e il brano di Pioselli sono ora raccolti 
in Grilletti A. (a cura di), Legarsi alla montagna di Maria Lai, Arte Duc-
hamp, Cagliari, 2008. 
13. Bourriaud N., Esthétique relationnelle, Les Presses du réel, Parigi, 
2001.
14. Altay C., COHAB: an assembly of spare parts, Casco, Utrecht, 
maggio-luglio 2011. 
15. Fritz Konig (Wurzburg 1924) è autore tra l’altro del memoriale 
tedesco al campo di concentramento di Mauthausen (1983) e del mo-
numento alle vittime del massacro di Monaco durante le Olimpiadi del 
1972. Per la commissione del World Trade Center subentrò all’ultimo 
momento a Henry Moore, precedentemente scelto.
16. Cfr. i documenti del governo britannico  Efficiency and Effective-
ness of Government-sponsored Museums and Galleries. Measurement 
and improvement e Centres for Social Change: Museums, Galleries and 
Archives for All, Department for Culture, Media and Sport, Londra, ri-
spettivamente settembre 1999 e maggio 2000.
17. Cfr. Wallinger M., Waronck M. (a cura di), Art for All? Their Policies 
and Our Culture, Peer, Londra, 2000. 
18. Foster H., Krauss R., Bois Y.-A., Buchloh B., Art Since 1900, 
Thames & Hudson, Londra, 2004, pp.667-668.
19. Clark T. J., The Unhappy Consciousness, in Farewell to an Idea. 
Episodes from a History of Modernism, Yale University Press, 199, New 
Haven, Londra, p.304.
20. Habermas J., Storia e critica dell’opinione pubblica, 1962, ed. La-
terza, Bari, Roma, 2001.
21. Laclau E., Mouffe C., Hegemony and Socialist Strategy. Towards a 
Radical Political Democracy, Verso, Londra, 1985. Le posizioni avan-
zate nel volume sono state in seguito sviluppate da Mouffe in The 
Democratic Paradox, Verso, Londra, 2000 e On the Political, Routled-
ge, Londra, 2005. A partire dalle tesi di Mouffe, Markus Miessen ha 
formulato recentemente il suo provocatorio appello per una “pratica 
post-consensuale” fondata su un concetto di partecipazione intesa 
come “una forma di pratica violenta, non democratica, un modello 
opportunistico di interventismo”: Miessen M., The Nightmare of Par-
ticipation (Crossbench Praxis as a Mode of Criticality), Sternberg Press, 
New York, 2010, p.15 (il volume comprende anche una conversazione 
con Mouffe).
22. Deutsche R., Evictions. Art and Spatial Politics,  cit.
23. Cfr. Bishop C., Antagonism and Relational Aesthetics, in Octo-
ber 110, autunno 2004, pp.81-79 e della stessa autrice, The Social 
Turn. Collaboration and Its Discontents, in “Artforum”, febbraio 2006, 
pp.179-185.
24. BAVO (eds.), Cultural Activism Today. The Art of Over-Identification, 
Episode Publishers, Rotterdam, 2007. Il termine over-identification è 
desunto da Slavoj Žižek, che lo ha utilizzato per spiegare le azioni del 
gruppo Laibach nella Jugoslavia degli anni ottanta: Žižek S., Why are 
Laibach and NSK not fascists?, in M’ARS, Moderna Galerija, Ljubljana, 
1993.
25. In Trade Bartering (1996) Haaning vendette in un centro d’arte di 
Oslo beni di consumo importati dalla Danimarca come oggetti d’arte, il 
che gli consentì di offrirli agli acquirenti a un prezzo inferiore del 40% 
rispetto a quello corrente, battendo così la “concorrenza” dei super-
mercati. In Bitte liebt Österreich! (2000) Schlingensief allestì all’aperto, 
a Vienna, una specie di Grande Fratello che metteva in atto alla lette-
ra gli slogan xenofobi del partito di estrema destra di Jörg Haider: i 
cittadini austriaci potevano “nominare” gli immigrati in cerca di asilo, 
cacciandoli dal gioco e dal paese. 
26. Kester G., Conversation pieces, cit. p.11.
27. Bourriaud N., Esthétique relationnelle, cit. pp.19-21


